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Lê Thanh Huệ

Số xuân, các báo và tạp chí đặt bài cho các nhà thơ nổi tiếng để dùng thi ca tô vẽ cho trang báo, nhằm cân bằng với nội dung đã chuẩn bị từ lâu do đó ít đi tính thời sự…

Năm nay, Người Lao động Xuân Giáp Thìn 2024; Tạp chí Văn nghệ thành phố Hồ Chí Minh, Xuân Giáp Thìn 2024; Tạp chí Shipping Times Xuân 2024… đăng một số bài thơ của tác giả Nguyên Hùng; khi gộp lại, ta có dòng thời gian được tác giả nén lại tạo hiệu ứng, cống hiến cho độc giả một mùa xuân mang sắc mầu siêu thực, quá khứ, hiện tại hòa vào nhau vẫn giữ được miền sinh thái đậm tình người Việt Nam…
***
NGỌT NGÀO THÁNG HAI

Tháng hai đầy ắp màu xuân

dâng tràn bầu mật tình nhân ngọt ngào

vườn xuân rạng rỡ mai đào

em ngồi em đứng xôn xao lá cành

Tháng hai tâm sáng lòng thành

ta đi cầu phúc cầu lành cầu may

cầu em xinh đẹp mỗi ngày

mãi là gió sớm nắng mai dịu dàng

Tháng hai dắt díu về làng

hương hoa thưa mẹ, khói nhang ngậm ngùi

cầu xin lòng mẹ luôn vui

để con mãi được bên người con thương.

Bài đăng Người Lao động Xuân Giáp Thìn 2024

Khởi đầu bài thơ là thiên nhiên giao hòa: “Tháng hai đầy ắp màu xuân”. Trong đó có mùa của tình yêu “dâng tràn bầu mật tình nhân ngọt ngào” có “mai đào” làm rạng rỡ vườn xuân và có nhân vật em: “em ngồi, em đứng” đều tạo ra hiệu ứng “xôn xao lá cành”. Nếu đối chiếu với từ “Màu xuân”, thì có vẽ đây như là màu thời gian của quá khứ nên nhuốm mầu hư ảo được tạo ra trong tâm tưởng con người trong hiện tại…

Đi tiếp mạch nguồn của quá khứ là tháng hai của tâm linh: “Tháng hai tâm sáng lòng thành”. 
Lập luận: Tết âm lịch vào tháng giêng, là lúc người Việt về quê đón tết. Tuy nhiên các lễ hội tâm linh tháng nào cũng có... Vậy tháng hai là từ đại diện, khi vào tâm trí người đọc sẽ thành tháng 3, tháng tư... ứng với hoàn cảnh câu thơ vận vào theo nghĩa "tâm sáng lòng thành". Theo quy luật về mối liên hệ giữa tư duy những lúc con người có suy nghĩ, cảm nhận trong sáng sẽ đúng đắn hơn do đó mang lại sự hòa hợp với thiên nhiên, con người xung quanh. Từ đó, được hồi đáp để có sự thanh thản yên bình chứ bản thân tâm sáng mà có người đập thẳng vào mặt mình thì lòng nổi loạn. Đó là khám phá của nhà khoa học về mối liên hệ tư duy với tình cảm: tâm sáng – lòng (mới) thành (tâm). Quy luật đó được thi sỹ diễn giải bằng ngôn từ dân giả...

Tháng hai có nhiều lễ hội để “đi cầu phúc cầu lành cầu may”. Nhưng khi đặt cuối khổ thơ, lại có “em” trong đi cầu: “cầu em xinh đẹp mỗi ngày / mãi là gió sớm nắng mai dịu dàng”.

Em vừa là gió sớm, em cũng là nắng mai trong khung cảnh tâm linh như là hình bóng không thay đổi và bay trong không gian của nhớ thương thuộc miền ký ức. Khổ thơ cuối bắt đầu từ bóng dáng người mẹ đã mất đang ở giữa quê hương: 

“Tháng hai dắt díu về làng/ Hương hoa thưa mẹ” nhưng “khói nhang ngậm ngùi” có cho riêng mẹ không?!...

Thường thì người Việt Nam cầu mẹ ngậm cười nơi suối vàng “cầu xin lòng mẹ luôn vui” và đáng lẽ cầu mẹ phù hộ cho con cháu; nhưng câu kết của bài thơ lại cầu khác thông lệ: “để con mãi được bên người con thương”. Vậy thì em ở đây đang ở bên mẹ và hầu hạ mẹ nơi suối vàng nên mới có việc cầu xin mẹ như thế.

Thoảng trong màu sắc của mùa xuân, không khí tâm linh tỏa ra muôn nơi và nén hương thắp ở nghĩa địa quê nhà là hình bóng người vợ hiền đã đi xa, lung linh, ảo diệu và tâm nguyện của người lớn tuổi muốn đoàn tụ nơi cỏi vĩnh hằng, lời thì thầm nhắn gửi của lòng thủy chung…

Chúng ta rưng rưng khi con chữ của bài thơ khép lại mùa xuân thực để bắt đầu một mùa xuân ảo của vĩnh hằng, nơi mọi người sẽ được gặp lại nhau sau hàng chục năm xa cách; vẫn không nguôi nhớ, không nhạt thương; dù đi giữa cuộc đời ồn ào bon chen, không còn có chỗ an toàn trong âm dương cách biệt…

Nó cũng giống như giả sử chúng ta đi trước nhà thơ và ai đó tập hợp, chắt lọc lại các lời bình của tất cả chúng ta trên mạng internet về các bài thơ của Nhà thơ Nguyên Hùng, nó sẽ là làn sương khói đưa con chữ về với chúng ta ở miền quên lãng và phần thực sẽ còn lại ở trên đời “như gió sớm, nắng mai” tạo thành hai đường thẳng song song gặp nhau ở đường chân trời siêu thực, chân trời có tên uống nước nhớ nguồn, nhớ tổ tiên, mẹ cha, người thân đã mất, sự thủy chung vô bến bờ…

QUA CẦU MỸ THUẬN

Đất xưa dậy sóng Rạch Gầm

Người xưa có Nguyễn Hữu Huân dẫn đầu

Người nay nối những nhịp cầu

Đất không thể hóa con tàu ngủ yên!

Dưới chân sóng sánh sông Tiền

Nhớ ngày rồng rắn đợi phiên qua phà

Tìm người, người vẫn vời xa

Qua cầu Mỹ Thuận, sóng va lòng mình!

Đọc 2 câu kết:

"Tìm người, người vẫn vời xa

Qua cầu Mỹ Thuận, sóng va lòng mình!"

Sau đó đọc ngược lại 2 câu thơ đầu khổ cuối:

“Dưới chân sóng sánh sông Tiền

Nhớ ngày rồng rắn đợi phiên qua phà”.

Ta chú ý khoảng cách (không gian) hai bờ sông Tiền Giang ở vị trí cầu Mỹ Thuận và bến phà năm xưa (ở gần đó) vẫn không thay đổi. Tuy nhiên để đạt vận tốc cao hơn cho phương tiện giao thông, con đường phải uốn lượn hình sinh theo phương đứng nên dài hơn con đường của chuyến phà.

Bến phà không dùng vẫn còn được bảo vệ phòng khi thiên tai địch họa làm hỏng cầu. Chỉ là thời gian ngắn lại khi qua sông và theo đó nó uốn cong cây cầu lên cao phía bầu trời để ngắn lại hành trình về mặt thời gian, nhưng theo con đường phải đi qua lại dài hơn. Kết quả là có thêm sự chia xa lòng người khi so sánh họ phải qua sông bằng phà; bên nhau râm ran chuyện trò cùng những người bán hàng rông. 

Đó không chỉ là tâm trạng của nhà thơ, mà cũng là cảnh báo về quy luật muôn thưỡ: được cái này, sẽ phải mất cái kia, hay còn gọi là quy luật đánh đổi. Bài thơ còn chỉ ra cho đến nay, loài người chưa khắc phục được mặt trái của phát triển.

KHI XA EM

Anh về quê tiễn đưa năm

Để em ở lại xa xăm cuối trời

Bay qua ngàn dặm rối bời

Cõng theo chút nắng, đánh rơi lúc nào

Chỉ còn nỗi nhớ cồn cào

Ngấm vào đêm thức, lặn vào ngày mơ

Hóa thành tiếng pháo giao thừa

Hòa cùng tiếng sóng vỗ bờ gọi em.

Bài thơ có 2 chiều thời gian cùng tồn tại với nhau trong tâm tưởng tác giả.
Bắt đầu là câu thơ tả thực về quê ăn tết: “Anh về quê tiễn đưa năm”. Và do không đi cùng vợ nên “Để em ở lại xa xăm cuối trời”. Có vẻ như là nơi ở của vợ rất xa quê nên chuyến đi “Bay qua ngàn dặm” trong tâm “rối bời”. Tuy nhiên “Cõng theo chút nắng, đánh rơi lúc nào” là việc không thể làm được khi di chuyển trong không gian thực, thời gian thực bằng bất cứ phương tiện nào. “Chỉ còn nỗi nhớ cồn cào” nhưng nỗi nhớ đó không theo tâm trạng bình thường; nỗi nhớ theo quy luật: “Ngấm vào đêm thức, lặn vào ngày mơ”.

Theo tính ngưỡng dân gian, đêm của cỏi âm là ngày của chúng ta, do đó “đêm thức”. Và đêm của họ lại là “ngày mơ”. “Hóa thành tiếng pháo giao thừa”… Đọc đến đây, chúng ta biết chuyến đi của quá khứ xa xăm, khi tết đến còn được phép đốt pháo. “Hòa cùng tiếng sóng vỗ bờ gọi em”. Vậy “gọi em” ở đây là gọi em ở cỏi âm. 

Chuyến du hành của nhà thơ Nguyên Hùng đi về quá khứ và rơi vào cỏi âm nơi người vợ, những người thân vẫn ngày đêm nghe tiếng sóng vỗ bờ ru giấc ngủ ngàn thu. Đây là bài thơ có phần nổi là người chồng về quê và mang theo nỗi nhớ vợ mênh mang. Phần siêu thực, sẽ do độc giả cảm nhận và vẽ ra cho mình. Bởi lẽ câu thơ hay không bao giờ đơn nghĩa, bài thơ hay không chỉ có một chủ đề... Câu từ sẽ làm nên cảm nhận và tình cảm của độc giả với khung cảnh, âm thanh, hành động được độc giả vẽ ra cảm nhận riêng có trong tâm khảm nơi bài thơ lưu trú vào... 

XIN LÀM MỘT BÓNG CÂY

Xuân đã tới kìa, én liệng bay
Đất trời lãng đãng gió mây say
Người về với biển hồn xanh biếc
Em đến bên ta má đỏ hây

Nỗi nhớ xô bờ bao chất chứa
Niềm thương dâng sóng bấy đong đầy
Đan tay dang rộng nên vòm lá
Xin tặng cuộc đời một bóng cây.
Bài thơ có nhiều câu thơ siêu thực đan xen thực tế mùa xuân đã về:

“Xuân đã tới kìa, én liệng bay
Đất trời lãng đãng gió mây say”.

Trong bầu không khí xuân, tác giả hồi tưởng: 

“Người về với biển hồn xanh biếc”

Cớ sự vì đâu biển nỗi sóng: “Nỗi nhớ xô bờ bao chất chứa”? Có vẽ khi hồi tưởng quá khứ, tác giả không quên mang hạnh phúc hiện tại gắn vào quá khứ buồn: “Em đến bên ta má đỏ hây”. Do đó mà tình cảm trở nên bất định trong dòng thời gian thực: “Niềm thương dâng sóng bấy đong đầy”.

Cách xữ lý tốt nhất là 3 con người, một đại diện cho quá khứ, một cho hiện tại và một (là tác giả bài thơ) tự đưa mình vào vị trí đứng chông chênh giữa 2 mãng thời gian chạy song song nhưng chắc chắn không gặp nhau hoặc như định lý các đường thẳng song song, sẽ gặp nhau ở vô cùng. Nhưng tác giả cho rằng tất cả hãy vì cuộc sống hiện tại và tương lai nên cùng nhau:

“Đan tay dang rộng nên vòm lá
Xin tặng cuộc đời một bóng cây”.

Đến đây, độc giả cảm nhận được cây thời gian mọc ở bờ tâm tưởng được sóng biển nâng niu do đó tất cả luôn hiện hữu trong thơ Nguyên Hùng.

ƯỚC GÌ NÍU LẠI NGÀY QUA

(Họa “Cánh chim xa”)

Nửa đời neo đậu bến sông xa

Thuyền phủ xanh rêu, lởm chởm hà (*)

Tết đến càng thương mành lưới mẹ

Xuân về thêm nhớ cánh buồm cha

Mong đền ơn mẹ, chiều đang nhạt

Muốn đáp nghĩa cha, nắng đã tà

Tóc bạc trắng đầu còn trẻ dại

Ước gì níu lại tháng ngày qua!

Đọc lại bài thơ: “Cánh chim xa” của Hồ Hoàng Tạo, cho thấy chẳng có sự liên quan giữa 2 bài thơ cùng viết về xuân xa xứ ở cách xa nhau về thời gian sinh 2 bài thơ, khác nhau về bút pháp.

Hãy so sánh câu kết thơ Nguyên Hùng: “Ước gì níu lại tháng ngày qua!” cho thấy thời gian của cả cuộc đời dồn nén lại. Dồn nén đến mức “Thuyền phủ xanh rêu, lởm chởm hà” - con hà là sinh vật sống bám vào vỏ thuyền, không bao giờ chuyển động nên gần như hóa đá, như cuộc sống ngưng đọng lại do kết quả thời gian bị níu giữ, nén chặt đến mức mọi thứ đang sống đang hoạt động trở nên bất động. Từ đó, lòng yêu thương biết ơn cha mẹ mới có điều kiện nâng lên gần như đạt mức sẽ chia (như cách thường thấy trong hiện tại với các mạng xã hội) cho 2 lớp người xa cách về thời gian, không cùng sống trong một không gian, vào thời điểm người con đã bạc đầu. 

Và câu kết thơ Hồ Hoàng Tạo “Ta còn biền biệt cánh chim xa” là câu thơ tả thực; đủ thấy tuy cũng là bài thơ hay nhưng không phải là nền để bài thơ Nguyên Hùng làm điểm tựa, gọi là họa lại.

Độc giả hãy làm phép toán đơn thuần như sau:

Bài thơ “Cánh chim xa” gọi là A.

Bài thơ: “Ước gì níu lại ngày qua” gọi là B. 

Nếu dùng công cụ toán học phổ thông để so sánh chất lượng, thi pháp… ta có một kết quả trong 3 trường hợp sau:

A > B.

A = B.

A < B.

Vì mỗi bài thơ sinh ra ở một thời và hay một kiểu, có đóng góp cho thi ca theo cách khác nhau nên không ứng với một trong 3 mệnh đề trên. 

Lối tư duy trắng và đen, mang tai họa khi áp dụng vào thi ca; tuy nhiên, cách làm trên lại đúng với các bài thơ không phải là thơ. Với các bài thơ đúng niêm luật và hay, thường có hơn một trường hợp ứng với nó.

Do đó khi ghép 2 bài thơ vào cạnh nhau cho thấy bài thơ họa thường chỉ gần giống nhau về vần điệu âm hưởng nhưng có sự khác biệt về nội dung, thi pháp.

Bài thơ làm rõ quy luật: theo thời gian, tuổi người con tiệm cận với tuổi mẹ cha, sự đồng cảm tăng lên và lúc đó nghĩ suy gần lại bất kể trình độ học vấn và thời đại họ trưởng thành, sinh sống khác nhau. Từ đó tình yêu cha mẹ lớn dần lên, làm nảy sinh cảm giác mình đã làm chưa đủ cho mẹ cha để trả hiếu nghĩa trong khi cha mẹ không còn. Cuối cùng là cảm thức về thời gian cho thấy mình cũng đang dần đi ngược về phía mẹ cha và mong gặp lại sau điểm đến cuối cùng.
CHUNG MỘT LỜI HỨA 

Một chuyến về nguồn chan đầy cảm xúc
Bởi tình thân không phân biệt trẻ già
Trăm con tim ngập tràn hạnh phúc
Khi bên nhau hòa nhịp hát ca.
 

Đến Côn Sơn ta thêm yêu Tổ quốc
Càng thấm ơn thiêng bao thế hệ cha anh
Không tiếc máu xương giữ gìn hồn Nước
Để giang sơn liền một dải yên bình.
 

Nơi nghĩa trang Hàng Dương bạt ngàn bia mộ
Nén nhang thơm không đủ tỏa hương trầm
Cúi đầu xin anh linh tiền nhân lượng thứ
Chuyến thăm này chưa đủ để tri ân…
 

Ta nắm tay nhau bên tượng đài bất tử
Dưới tán lê-ki-ma, chị Sáu chợt mỉm cười
Trăm lòng thành chung một lời thầm hứa:
“Chúng con chiến đấu cho Người sống mãi Việt Nam ơi!”
 (Tạp chí Văn nghệ thành phố Hồ Chí Minh, Xuân Giáp Thìn 2024)

Khổ đầu của bài thơ tả thực hành trình về nguồn của các thế hệ văn nghệ sỹ Sài Gòn. Không khí của đoàn:

“Trăm con tim ngập tràn hạnh phúc
Khi bên nhau hòa nhịp hát ca”.

 Khổ thơ thứ hai tả thực đoàn “Đến Côn Sơn” là đảo lớn nhất trong quần đảo Côn Đảo, cũng là tên cũ của quần đảo nơi có địa ngục trần gian giam giữ các chiến sỹ cách mạng và đa số họ đã thành liệt sỹ. 

Hai khổ thơ cuối cùng là tâm điểm nghĩa trang Hàng Dương. Sau hai khổ thơ tả thực, lại tiếp câu thơ tả thực thứ 9: “Nơi nghĩa trang Hàng Dương bạt ngàn bia mộ”. Do đó, dù có thắp bao nhiêu nhang cũng không đủ cho phần mộ thấy được và những mảnh xương cốt bị bão cát, các dòng nước mưa cuốn mất rồi.

“Nén nhang thơm không đủ tỏa hương trầm”.

Người đi viếng nghĩa trang Hàng Dương rất đông và không phải tất cả mọi người cùng đến thắp hương với mục đích như nhau. Đa số thắp hương để tỏ lòng biết ơn các liệt sỹ. Có người thắp cho người thân có mộ.

Cho đến hiện nay, chưa có một đại dự án tìm kiếm tất cả các mảnh xương và xét nghiệm ADN tạo thành kho dữ liệu khổng lồ phục vụ việc truy tìm đa số liệt sỹ và trả lại tên cho họ. Theo năm tháng ADN trong xương cốt sẽ bị biến chất khiến tất cả trở về với tự nhiên, không còn khả năng xác định danh tính các liệt sỹ. Nó đòi hỏi sự đóng góp của toàn dân dưới sự tổ chức của Nhà nước ta. Do đó, đa số đến thắp hương cho mộ gió của người thân của mình.

Có một số ít người đến bên mộ chị Võ Thị Sáu, thắp hương để cầu khấn linh hồn chị phù hộ cho công cuộc làm ăn thành công, hoặc được bổ nhiệm vào chức vụ cao hơn. Vài người thắp hương theo mọi người và họ chẳng mảy may nghĩ gì. 

Nó là một xã hội thu hẹp của xã hội lớn trải qua nhiều năm tháng, thăng trầm. Và trong đó, có những lời cầu xin rất thực tế về những ước muốn nhỏ nhoi khiến các liệt sỹ mệt mỏi đau lòng.

Nhưng mọi thứ sáng lên khi có một thi sỹ, một nhà khoa học đến thắp hương và bằng sự hồn nhiên thay mặt tất cả mọi người: “Trăm lòng thành, chung một lời thầm hứa:” Hứa gì?!. Câu thơ kết lại lời hứa rõ ràng: “Chúng con chiến đấu cho Người sống mãi Việt Nam ơi”.

Đó là dự cảm tuyệt vời của thi sỹ và là nhà khoa học về người Việt luôn đoàn kết sát cánh cùng nhau; sẳn sàng quyết tử cho Tổ quốc quyết sinh khi ngoại xâm tiến vào bờ cỏi, xâm lược giang sơn. Để Tổ quốc còn, chúng ta còn, con cháu còn và tương lai tươi sáng. Đó chính là thắp nén tâm nhang mà các liệt sỹ rất mong chờ.

***
Thơ của Nguyên Hùng chỉnh về vần điệu, đẹp về hình ảnh, sống động âm thanh và chan chứa tình cảm quê hương của người con xa xứ, tình yêu thiên nhiên, cuộc đời nên có hàng chục ca khúc dùng làm ca từ. 

Nhưng do Nguyên Hùng là tiến sỹ khoa học kỹ thuật nên thơ ông có mạch ngầm của khoa học thấm vào trong và nếu chịu khó liên tưởng, so sánh, suy nghĩ những gì con chữ gợi ra, chúng ta thấy một thế giới hòa hợp giữa văn chương và khoa học như là một thực thể sống, là cống hiến rất riêng của nhà thơ mang học hàm tiến sỹ khoa học. 

Thơ Nguyên Hùng có nhiều bài mang hình hài siêu thực đã sáng tạo ra một cỏi tâm linh nhuốm nỗi buồn đẹp lung linh chỉ có ở quê hương nơi những con người bình dị đi vào cỏi hư vô để trở thành bất tử nên chỉ có thể dùng cảm nhận để đọc, nhận biết./.
Ghi chú: * Hà hay hà biển là một loại động vật chân khớp đặc biệt (do chân đã tiêu biến), có họ hàng với cua và tôm hùm. Hà chỉ sống ở vùng nước mặn, thường là vùng nước nông và thủy triều. Hà là loài sống bám trên các vách đá, vỏ tầu gỗ, sắt, bê tông bến cảng… không di chuyển trong suốt cuộc đời.
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Nhà thơ, tiến sỹ Nguyên Hùng tại gian trưng bày Báo Văn nghệ - Hội Nhà văn Việt Nam trong Hội báo toàn quốc năm 2024. 
Ảnh: Lê Thanh Huệ.

Nguồn: Diễn đàn Văn Nghệ Việt Nam Số 23 tháng 4  năm 2024 (bộ mới), trang 39.
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Chium tho 1él
cita NGUYEN HUNG

6 xuan, cac bao va tap chi dat bai cho cac

nha tho ndi tiéng dé dung thi ca to vé cho

trang bao, nham can bang véi noi dung da

chuan bi tir lau do do6 it di tinh thoi su...
Nam nay, Nguai Lao dong Xuan Giap Thin 2024;
Tap chi Van nghé thanh ph6 Ho Chi Minh, Xuan
Giap Thin 2024; Tap chi Shipping Times Xuan
2024... dang mot s6 bai tho cua tac gia Nguyén
Hung; khi gop lai, ta c6 dong thai gian dugc tac
gia nén lai tao hiéu ung, cong hién cho doc gia
mot mua xuan mang sac mau siéu thuc, qua khu,
hién tai hoa vao nhau van git dugc mién sinh
thai dam tinh nguoi Viet Nam...

NGOT NGAO THANG HAI

Thdng hai day dp mau xudn

dang tran bau mar tinh nhan ngot ngao
vuon xudn rang ré mai dao

em ngoi em ditng xon xao ld canh

Thang hai tam sang long thanh
ta di cau phiic cau lanh cau may
cau em xinh dep méi ngay

mai la gié som ndng mai diju dang

Thang hai dét diu vé lang

hutong hoa thua me, khot nhang ngdgm ngui
cau xin long me luén vui

d¢ con mai diege bén nguoi con thieong.

Bai dang Nguoi Lao dong Xuan Giap Thin 2024

= LE THANH HUE

Nha tho, tién sy Nguyén Hang tai gian trung bay
Bdo Vin nghé - Hpi Nha van Viét Nam trong Hpi bdo
toan quéc nam 2024.
Anh: Lé Thanh Hug.

Khei dau bai tho la thien nhién giao hoa: “Thdng
hai ddy ap mau xudn”. Trong d6 c6 mua cua tinh
yéu “dang tran bau mdt tinh nhan ngot ngao” co
“mai dao” lam rang ré vusn xuan va co nhan vat
em: “em ngoi, em dieng” déu tao ra hiéu ung “xon
xao la canh”. Néu déi chiéu voi tu “Mau xudan”,
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GIHIE VIET NAM

thi co ve day nhu la mau thoi gian cia qua kha
nén nhuém mau hu ao dudc tao ra trong tam
tudng con ngusi trong hién tai...

Di tiép mach nguén clia qua khu la thang hai cta
tam linh: “Thang hai tam sang long thanh”. Do
do thang hai c6 nhiéu 1& hoi dé “@i cau phiic cau
lanh cau may”. Nhung khi dat cudi khé tho, lai co
“em” trong di cau: “cdu em xinh dep méi ngay /
mai la gié sém ndng mai dju dang”.

Em vira la gi6 s6m, em cing la nang mai trong
khung canh tam linh nhu la hinh bong khong
thay déi va bay trong khong gian cua nhé thuong
thuoc mién ky de. Khé tho cudi bat dau tu bong
dang ngusi me da mat dang & gita qué huong:

“Théng hai ddt diu vé lang/ Huong hoa thiea me”

nhung “khéi nhang ngdm ngui” cé cho rieng me
khong?!l...

Thuong thi nguou Viet Nam cau me ngam cuoi
noi sudi vang “cau xin long me luén vui” va dang
lé cau me phu ho cho con chau; nhung cau két
ctia bai tho lai cau khac thong le: “dé con mai
dugc bén nguoi con thuong”. Vay thi em & day
dang 6 bén me va hau ha me noi suéi vang nén
mai co viec cau xin me nhu thé.

Thoang trong mau sac cia mua xuan, khong khi
tam linh téa ra muoén noi va nén huong thap ¢
nghia dia qué nha la hinh bong nguai vg hién da
di xa, lung linh, a0 diéu va tam nguyén ctia nguoi
16n tudi muén doan tu noi coi vinh hang, 16i thi
tham nhan gui cta long thuy chung...

Chung ta rung rung khi con chi cua bai tho khép
lai mua xuan thuc dé bat dau mot mua xuan ao
ctia vinh hang, noi moi ngusi sé ducc gap lai
nhau sau hang chuc nam xa cach; van khong
nguoi nhd, khong nhat thuong; du di gita cuoc
dai on ao bon chen, khong con co6 ché an toan
trong am duong cach biét...

No cung giéng nhu gia si ching ta di truc nha
tho va ai do tap hop, chét loc lai cac 16i binh cua
tat ca chang ta trén mang internet vé cac bai tho
cua Nha tho Nguyéen Hung, no sé la lan suong
khoi dua con chit vé voi chung ta 6 mién quén
lang va phan thuc se con lai ¢ trén doi “nhu gio
som, ning mai” tao thanh hai dusng thang song
song gap nhau & dudng chan trai siéu thuc,
chan tréi co tén uéng nudc nhé nguén, nhé té
tién, me cha, ngusi than da mat, su thuy chung
vo bén bo...

40 (BO MGI) SO 23 * THANG 4/2024

QUA CAU MY THUAN

Dat xua dy song Rach Gam

Nguwoi xea c6 Nguyén Hieu Hudn dan dau
Ngueoi nay noi nhieng nhip cau

Dat khong thé héa con tau ngii yén!

Dutéi chn song sanh song Tién
Nhé ngay rong

Tim ngueoi, nguot van voi xa
Qua cau My Thugn, song va long minh!

Doc2 cau két:

“Tim nguoi, nguoi van voi xa
Qua cau My Thugn, séng va long minh!”

Sau d6 doc nguoc lai 2 cau tho dau khé cudi:

“Duedi chan song sanh song Tién
Nhé ngay rong ran doi phién qua pha”.

Ta chua y khoang cach (khong gian) hai bs song
Tién Giang & vi tri cau My Thuan va bén pha nam
xua (6 gan do) van khong thay déi. Tuy nhien dé
dat van téc cao hon cho phuong tién giao thong,
con dudng phai uén luon hinh sinh theo phuong
dung nén dai hon con dudng ctia chuyén pha.

Bén pha khong dung van con dugc bao vé phong
khi thién tai dich hoa lam hong cau. Chi la thsi
gian ngan lai khi qua song va theo d6 n6 uén
cong cay cau lén cao phia bau tréi dé ngan lai
hanh trinh vé mat thoi gian, nhung theo con
duong phai di qua lai dai hon. Két qua la co them
su chia xa long ngusi khi so sanh ho phai qua
song bang pha; bén nhau ram ran chuyén tro
cung nhung ngusi ban hang rong.

Do khong chi la tam trang ctia nha tho, ma cang
la canh bao vé quy luat muon thus: ditge cdi nay,
¢ phdi mdt cdi kia, hay con goi la quy luat danh
déi. Bai tho con chira cho dén nay, lodi ngui chita
khdc phuc diege mg tri ciia phdt trién.

KHI XA EM

Anh vé qué tién dia nam

Dé em 6 lai xa xam cudi roi

Bay qua ngan dam roi boi

Cang theo chiit ndng, danh roi liic nao
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Ngam vao dém thitc, lgn vao ngay mo
Hoa thanh tiéng phdo giao thita

Hoa cing tiéng song v6 bo goi em.

Bai tho co 2 chiéu thai gian cung ton tai véi nhau
trong tam tudng tac gia.

Bat dau la cau tho ta thuc vé qué an tét: “Anh vé
qué tién dua nam”. Va do khong di cung vo nén
“Dé em ¢ lai xa xdam cudi troi”. C6 vé nhu la noi
& ctia vo rat xa qué nén chuyén di “Bay qua ngan
dam” trong tam “réi boi”. Tuy nhién “Cong theo
chiit ning, danh roi lic nao” la viec khong thé
lam duoc khi di chuyén trong khong gian thuc,
thoi gian thuc bang bat cti phuong tien nao. “Chi
con ndi nhé con cao” nhung néi nhé dé khong
theo tam trang binh thuong; néi nhé theo quy
luat: “Ngam vao dém thitc, lan vao ngay mo”.

Theo tinh ngudng dan gian, dém cua coi am la
ngay cua chung ta, do do “dém thic”. Va dem
ctia ho lai la “ngay mo”. “Héa thanh tiéng phdo
giao thita”... Poc dén day, chung ta biét chuyén
di cia qua khi xa xam, khi tét dén con duoc phép
dot phao. “Hoa cing tiéng song v6 bo goi em”. Vay
“goi em” & day la goi em & coi am.

Chuyén du hanh cta nha tho Nguyén Hung di vé
qua khu va roi vao coi am noi ngudi vg, nhing
nguoi than van ngay dém nghe tiéng song v6 bo
ru giac ngu ngan thu. Day la bai tho c6 phan néi
la ngusi chong vé qué va mang theo néi nhé vo
ménh mang. Phan siéu thuc, sé do doc gia cam
nhan va vé ra cho minh. Béi lé cau tho hay khong
bao gio don nghia, bai tho hay khong chi co mot
chu dé... Cau tu sé lam nén cam nhan va tinh cam
ctia doc gia voi khung canh, am thanh, hanh dong
duoc doc gia vé ra cam nhan riéng co trong tam
kham noi bai tho luu tra vao...

XIN LAM MQOT BONG CAY
Xudn da tdi kia, én liéng bay
Dt troi lang dang gié may say
Ngueoi vé vdi bién hon xanh biée
Em dén bén ta ma dé hdy

NGi nhé x4 bo bao chat chita

Niém thieong déng song bay dong day
Ban tay dang rong nén vom la

Xin tang cudc doi mgt bong cdy.

TAC GIA - TAC PHAM

Bai tho co nhiéu cau tho siéu thuc dan xen thuc
té mua xuan da vé:

“Xuédn da tdi kia, én ligng bay

Dt troi lang dang gio may say”.

Trong bau khong khi xuan, tac gia hoi tudng:
“Nguoi vé v6i bién hon xanh biéc”

C6 su vi dau bién néi song: “Néi nhé x6 bo bao
chdt chita”? Co ve khi hoi tudng qua khi, tac gia
khong quén mang hanh phuc hién tai gan vao
qua kha buon: “Em dén bén ta md dé hay”. Do
do ma tinh cam tré nén bat dinh trong dong thoi
gian thuc: “Niém thieong dang song bay dong day”.
Cach xu ly tot nhat la 3 con ngusi, mot dai dien
cho qua kht, mot cho hién tai va mot (la tac gia
bai tho) tu dua minh vao vi tri dung chong chénh
gitta 2 mang thoi gian chay song song nhung
chac chéan khong gap nhau hoac nhu dinh ly cac
duong thang song song, sé gap nhau & vo cung.
Nhung tac gia cho rang tat ca hay vi cuoc séng
hién tai va tuong lai nén cung nhau:

“Dan tay dang rong nén vom la

Xin tang cugc doi mgt bong cay™

Dén day, doc gia cam nhan dudc cdy thoi gian
moc & bo'tdm teéng ducc song bién nang niu do
do tat ca luon hién hau trong tho Nguyéen Hung.
UGC GI NiU LAI NGAY QUA

(Hoa “Canh chim xa”)
Nita doi neo ddu bén song xa
Thuyén phii xanh réu, lom chém ha ()
Tét dén cang thieong manh liei me
Xudn vé thém nhé canh buém cha

Mong dén on me, chiéu dang nhat

Mubn ddp nghia cha, ndng da ta

Toc bac tring dau con tré dai

Ubdc gi niu lai thang ngay qua!

DPoc lai bai tho: “Canh chim xa” cua Ho Hoang
Tao, cho thay chang co su lién quan gidga 2 bai
tho cung viét vé xuan xa xd 6 cach xa nhau vé
thai gian sinh 2 bai tho, khac nhau vé but phap.

Hay so sanh cau két tho Nguyen Hung: “Udc gi
niu lai thang ngay qua!” cho thay thai gian cta ca
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[image: image6.png]cuoc doi don nén lai. Don nén dén mic “Thuyén
phii xanh réu, lém chém ha” - con ha la sinh vat
séng bam vao vo thuyén, khong bao gis chuyén
dong nén gan nhu hoa da, nhu cuoc séng ngung
dong lai do két qua thai gian bi niu git, nén chat
dén muc moi thu dang séng dang hoat dong tro
nén bat dong. Tu do, long yéu thuong biét on cha
me mdi co diéu kién nang lén gan nhu dat mic
sé chia (nhu cach thuong thay trong hién tai voi
cac mang xa hoi) cho 2 16p ngudi xa cach veé thoi
gian, khong cung séng trong mot khong gian, vao
thai diém ngudi con da bac dau.

Va cau két tho Ho Hoang Tao “Ta con bién bigt
canh chim xa” la cau tho ta thuc; du thay tuy
cang la bai tho hay nhung khong phai la nén dé
bai tho Nguyén Hung lam diém tua, goi la hoa lai.

Doc gia hay lam phép toan don thuan nhu sau:
Bai tho “Cdnh chim xa” goi la A.
Bai tho: “Udc gi niu lai ngay qua” goi la B.

Néu dung cong cu toan hoc phé thong dé so sanh
chat luong, thi phap... ta co6 mot két qua trong 3
truong hop sau:

A>B.
A=B.
A B

Vi méi bai tho sinh ra & mot thai va hay mot kiéu,
co dong gop cho thi ca theo cach khac nhau nén
khong ung v6i mot trong 3 ménh dé tren.

Lo6i tu duy tréng va den, mang tai hoa khi ap dung
vao thi ca; tuy nhién, cach lam trén lai dung voi
cac bai tho khong phai la tho. Véi cdc bai tho
diing niém ludt va hay, thiuong cé6 hon mét truong
hgp vng vt no.

Do d6 khi ghép 2 bai tho vao canh nhau cho thay
bai tho hoa thusng chi gan giéng nhau vé van
dieu am hudng nhung co su khac biét vé noi
dung, thi phap.

Bai tho lam r6 quy luat: theo thdi gian, tudi ngusi
con tiém can v6i tuéi me cha, sy dong cam tang
lén va lac do nghi suy gan lai bat ké trinh do hoc
van va thoi dai ho truong thanh, sinh séng khac
nhau. Tu do tinh yéu cha me lon dan lén, lam
nay sinh cam giac minh da lam chua du cho me
cha dé tra hiéu nghia trong khi cha me khong
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con. Cubi cung la cam thic vé thoi gian cho thay
minh cung dang dan di ngugc vé phia me cha va
mong gap lai sau diém dén cuéi cung.

CHUNG MQT LOI HUA

Mt chuyén vé nguén chan day cam xiic
Bdi tinh than khéng phan bigt tré gia
Tram con tim ngdp tran hanh phiic

Khi bén nhau hoa nhip hdt ca.

Dén Cén Son ta thém yéu T6 quéc
Cang tham on thiéng bao thé h¢ cha anh
Khéng tiéc mdu xwong gii gin hon Nieée
Dé giang son lién mét ddi yén binh.

Noi nghia trang Hang Duong bat ngan bia mg
Nén nhang thom khéng di téa hicong tram
Ciii dau xin anh linh tién nhan heong thie
Chuyén tham nay chia di dé tri an...

Ta ndm tay nhau bén tweong dai bat tie

Duéi tan lé-ki-ma, chi Sau chot mim cuot

Trdm long thanh chung mgt loi tham hita:
“Chiing con chién déu cho Nguoi song mai Vit
Nam oi!”

(Tap chi Van nghé thanh phé H& Chi Minh, Xuan
Giap Thin 2024)

Khé dau cua bai tho ta thuc hanh trinh vé nguon
cua céac thé hé van nghé sy Sai Gon. Khong khi
ctia doan:

“Tram con tim ngd@p tran hanh phiic
Khi bén nhau hoa nhip hdt ca”.

Khé tho thit hai ta thuc doan “Bén Con Son” la
dao lon nhat trong quan dao Con Dao, cing la
tén ca cla quan dao noi co dia nguc tran gian
giam gitt cac chién sy cach mang va da sé ho da
thanh liet sy.

Hai khé tho cudi cung la tam diém nghia trang
Hang Duong. Sau hai khé tho ta thuc lai tiép cau
tho ta thuc tha 9: “Noi nghia trang Hang Duong
bat ngan bia m¢”. Do do, du co thap bao nhiéu
nhang cang khong du cho phan mo thay ducc va
nhiing manh xuong cét bi bao cat, cac dong nusc
mua cuén mat roi.

“Nén nhang thom khong dii téa heong tram”.




[image: image7.png]Nguoi di viéng nghia trang Hang Duong rat dong
va khong phai tat ca moi ngusi cung dén thap
huong v6i muc dich nhu nhau. Da s6 thap huong
dé to long biét on cac liet sy. Co ngusi thap cho
ngudi than c6 mo.

Cho dén hién nay, chua co mot dai du an tim
kiém tat ca cac manh xuong va xét nghiém ADN
tao thanh kho d lieu khéng 16 phuc vu viéc truy
tim da s6 liét sy va tra lai tén cho ho. Theo nam
thang ADN trong xuong c6t sé bi bién chat khién
tat ca tré vé voi tu nhién, khong con kha nang
xac dinh danh tinh cacliét sy. No doi hoi su dong
gop cua toan dan dudi su té chic cia Nha nusc
ta. Do do, da s6 dén thap huong cho mo gio cia
ngudi than cta minh.

Co mot s6 it ngusi dén bén mo chi Vo Thi Sau,
thap huong dé cau khan linh hén chi phu ho
cho cong cuoc lam an thanh cong, hoac dudc
bé nhiem vao chiic vu cao hon. Vai ngusi thap
huong theo moi ngusi va ho chang may may
nghi gi.

No la mot xa hoi thu hep cuta xa hoi I6n trai qua
nhiéu nam thang, thang tram. Va trong do, co
nhung |81 cau xin réat thuc té vé nhing uéc muén
nho nhoi khién cac liet sy mét moi dau long.

Nhung moi thir sang lén khi c6 mot thi sy, mot
nha khoa hoc dén thap huong va bang su hon
nhién thay mat tat ca moi ngusi: “Tram long
thanh, chung mét 16i tham hita:” Haa gi?l. Cau
tho két lai 16i hda ro rang: “Chiing con chién déu
cho Nguwbi song mai Vigt Nam 0i”.

Do la du cam tuyét voi cua thi sy va la nha khoa
hoc vé ngudi Viét luon doan két sat canh cung
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nhau; san sang quyét ti cho Té quéc quyét sinh
khi ngoai xam tién vao bo coi, xam lugc giang
son. Dé Té quéc con, ching ta con, con chau con
va tuong lai tuci sang. Do chinh la thap nén tam
nhang ma cac liét sy rat mong che.

Tho ctia Nguyén Hung chinh vé van diéu, dep vé
hinh anh, séng dong am thanh va chan cha tinh
cam qué huong clia ngudi con xa xd, tinh yéu
thién nhién, cuoc d6i nén co hang chuc ca khuc
dung lam ca tu.

Nhung do Nguyén Hung la tién sy khoa hoc ky
thuat nén tho ong c6 mach ngam cua khoa hoc
tham vao trong va néu chiu kho lién tudng, so
sanh, suy nghi nhiing gi con chi goi ra, ching
ta thay mot thé gici hoa hop gita van chuong
va khoa hoc nhu la mot thuc thé séng, la cong
hién rét rieng ctia nha tho mang hoc ham tién sy
khoa hoc.

Tho Nguyén Hung co nhiéu bai mang hinh hai
siéu thuc da sang tao ra mot coi tam linh nhuém
néi buon dep lung linh chi c6 ¢ qué huong noi
nhing con ngusi binh di di vao coi hu vo dé tro
thanh bat ti nen chi co thé dung cam nhan dé
doc, nhan biét./.

Ghi chu: * Ha hay ha bién la mot loai dong vat
chan khép dac biét (do chan da tiéu bién), co ho
hang v6i cua va tom hum. Ha chi séng 6 vung
nuéc man, thuong la vung nuéc nong va thuy
triéu. Ha la loai séng bam trén cac vach da, vo tau
g6, sat, be tong bén cang... khong di chuyén trong
subt cuoc doi.
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